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ay cosas de las que no ha-
H blamos. He ahi un pre-

cepto de cualquier guion
de terror. Hay casas de las que no
hablamos. Peor me lo pones, ahi
ya sonamos a escalera que cruje,
desvan con muertos en el arma-
rio e incautos masacrados cuan-
do menos se lo esperan. Pero es-
tamos en el mundo real, de ma-
nera que aqui nada comentamos
sobre la familia real, que a su vez
ha hecho del “no hay comenta-
rios” un estilo de vida y una tra-
diciéon imperecedera. En un mo-
mento en que se recorta la inver-
sion en hospitales y geriatricos,
se bajan los sueldos de los traba-
jadores publicos y se arremete
con crueldad vengativa contra
las artes y las ciencias, nada nos
han dicho de una posible merma
del presupuesto destinado al sos-
tenimiento de la jefatura del Es-
tado y aledafios. Tema tabu, aun-
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;Queé es un rey para su yerno?

que a costa del contribuyente.
Resulta como de mal gusto par-
lotear sobre dinero y corona, in-
cluso en estos tiempos en que so-
portamos 30 minutos de infor-
macion econdmica en el Teledia-
rio s6lo para que nos entre
sentimiento de culpa y miedo, en
plan “de este tsunami tienes la
culpa tu por comprar a plazos”.
Ignoramos si a los escoltas del
monarca les han mermado la pa-
ga extra. No sabemos si los lim-
piadores de La Zarzuela se han
ido al paro y ahora hay bafios ce-
rrados en Palacio. Conocemos
que Letizia repite vestidos para
ahorrar porque lo explica Hola! a
bombo y platillo, y con ese dato
nos damos por satisfechos. Algu-
nos sostienen que una republica
resultaria mas cara, pero dichas
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afirmaciones estan basadas en
nimeros opacos y suposiciones,
asi que solo podemos elucubrar.
El silencio como banda sonora de
la eternidad. No digas nada y asi
no meteras la pata. Pese al ana-
cronismo de la institucion mo-
narquica, los tiempos han cam-
biado y ahora ya no existen cosas
de las que no se habla. Culpa de
internet y de las redes sociales,
que no atienden a razones de Es-
tado y exigen respuestas ahora y
aqui. No basta con abrir una web
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en la que no se cuenta nada, y no
basta con esperar que los asuntos
espinosos caduquen. Por eso pa-
rece razonable algun pronuncia-
miento sobre el asunto Ifiaki Ur-
dangarin mas alla de “no hay co-
mentarios” desde su familia poli-
tica. La policia rastrea contratos
dudosos con instituciones de toda
Espafia de empresas del esposo
de la infanta Cristina; hay testi-
monios bien poco edificantes de
gestores publicos que, afirman,
se vieron obligados a hacer nego-
cios con el duque de Palma por-
que presuntamente consigno co-
mo un activo su parentesco bor-
boénico. El aludido se despachd
hace un mes con un par de lineas
(“preparo mi defensa”) y la revis-
ta Diez Minutos le sac6 en porta-
da con rostro compungido. Y

después, nada. Resulta ridiculo el
empeflo por dar sensacion de
normalidad cuando no la hay. Ha-
ce dos dias, don Juan Carlos reci-
bia a los nifios ganadores del
concurso nacional ;Qué es un rey
para ti? cuando la gran pregunta
es (Qué es un rey para su yerno,
sefior?

Algo tendran que decir. Algo que
no sea muy complicado ni com-
prometa a la institucion, que ya
estd muy comprometida por
cuenta de uno de sus miembros.
Por su propia boca, o por la del
implicado. Algo con sentido co-
mun, una explicacion, una discul-
pa, un gesto de pesar, un movi-
miento en el tablero, o la verdad a
secas. Porque ya no hay intoca-
bles. Se ha acabado el estado del
bienestar, no hay pasta para pa-
garlo, y eso sirve para todos. In-
cluso para los que saben quedarse
callados.
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Famosas formulas secretas que se guardan en un despacho

a democracia espa-
fiola naci6 con un
muerto en el arma-

rio, el cadaver insepulto
del franquismo, y ése fue
el precio de la Transi-
cion. No es que Franco
siguiera en su tumba, es
que todas las institucio-
nes del Estado, y de for-
ma especial el Ejército y
las fuerzas del orden, es-
taban repletas de fran-
quistas, que alli siguieron
hasta su jubilacion. Para
ser mas claros, el mismo
Rey habia sido designado
por Franco como su su-
cesor, aunque luego se

ganara bien el puesto.
Asi fue porque asi lo qui-
simos para tener la fiesta
en paz, pues con los po-
deres facticos intactos no
se podia hacer de otro
modo sin traumas. En ese
marco, la tumba del dic-
tador, en el faradnico
pantedn que se habia eri-
gido, casi era lo de me-
nos. O sea, se cambid
pulcritud democratica
por transito en paz. Ha-
cer ahora un saneamiento
retroactivo sacando al
muerto no deja de ser una
hipocresia, o un modo de
blanquear el sepulcro.
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0s conociamos de sus
buenos tiempos y sé que
no mentia cuando en los

amargos dias de su caida me dijo
de madrugada que aquella disco-
teca en el centro de la ciudad ha-
bia dado tanto dinero, que cada
noche se necesitaba la fuerza de
tres hombres para empujar la
puerta de la caja fuerte hasta en-
cajarla. El y unos cuantos fieles y
advenedizos que le rodeaban tu-
vieron que renunciar muchas ve-
ces al suefio porque no encontra-
ban en el dia tiempo bastante para
gastar el dinero que no cabia en la
caja. Agotados los Iujos, se pro-
curaron vicios nuevos y la com-
paiiia de mujeres codiciosas e in-
saciables que bebian el champan
por un botijo y se empolvaban la
cara con cocaina. Aquel tipo ven-
til6 el negocio en poco tiempo y
una noche al hacer las cuentas se
encontro con que las deudas su-
peraban a los ingresos, asi que los
acreedores se le echaron encima,
le precintaron las manos y quedo

Pulgas y cerdos

en la ruina. Salvo la elegancia, un
par de amigos y poco mas. Las
chicas se fueron a otra parte,
arrastradas en su ceguera moral
por el polen del dinero, ansiosas y
desaprensivas, olvidadizas para la
amistad y sensibles para las ren-
tas. Y una de aquellas madruga-
das en mitad de su dramatica cai-
da, me dijo mi amigo: “Yo soy el
de siempre, muchacho, pero toda
aquella gente ya no se fija en mi.
Huyen de la mano que tanto tiem-
po les dio de comer. En estos ca-
sos la mierda suele ir mas rapida
que el viento. Me mantengo en
forma y conservo algunos trajes
de los de entonces, pero, ;sabes?,
me he convertido en un mendigo
elegante. Mis amigos de entonces
se apartan a mi paso, como si la
pobreza fuese una enfermedad
venérea. Olvidaron todas aquellas
noches de excesos, cuando en
nuestras manos el dinero era mas
abundante que el tiempo y se nos
quedaban pequefios los brazos
para apretar a tantas mujeres.
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Abhora que lo pienso, no me im-

porta reconocer que éramos como

cerdos que comiesen sin apetito”.
Yo sé que no exageraba en abso-

camas lo bastante anchas para sus

juergas, ni vicios que su dinero

no convirtiese en simples capri-
chos. La tltima noche que nos vi-

Stuele ocirrrir'y no creo que tenga remedio. ;Sabes?, las
mujeres solo me veian bonitas las manos cuando en
realidad me las hacia pequeiias el dinero

luto porque vivi de cerca la rotun-
da abundancia de sus buenos
tiempos. Habia sido un tipo gene-
roso rodeado de gente que no tar-
daria en perder la memoria. No
habia en la ciudad hoteles con las

mos me dio la mala noticia de
que estaba enfermo. Lo hizo a su
manera, sin perder el sentido del
humor: “He perdido peso y la ro-
pa me viene grande. Parezco un
fugitivo que se escondiese de la

muerte camuflandose en un se-
pulcro de trapo. Mira mis manos,
amigo. Fijate bien en ellas. Y di-
me codmo es posible que tiemblen
de este modo las manos de un ti-
po que hace solo unos afios era
capaz de ganar al black jack apos-
tando de oidas desde la escalinata
del casino. Estoy acabado, lo sé.
En algunos bares atn me fian las
copas pero me jode porque aun-
que he perdido el dinero, no he
perdido al mismo tiempo la dig-
nidad, ni la vergiienza. Me pre-
gunto qué habra sido de todas
aquellas mujeres. Supongo que
son ahora las pulgas de otro pe-
rro. Suele ocurrir y no creo que
tenga remedio. /Sabes?, las mu-
jeres solo me veian bonitas las
manos cuando en realidad me las
hacia pequeiias el dinero. Ellas
me demostraron que las manos
que piden saltan menos a la vista
que las manos que dan. Pero asi
es la vida, amigo. Yo era joven y
rico; no tenia motivos para ser
también sensato”.



